一个富裕、专注、高大、不漂亮的女孩儿精通各种语言，发表过数十篇学术论文，研究生长缓慢的苔藓植物，并掌控美国最大的植物进出口业务，她的人生会有什么样的经历?
阿尔玛·惠特克出生于1800年，她的父亲出身贫寒，却依靠自己对植物的了解和天分，创造了一个非常富裕的植物王国。小阿尔玛在占地近千亩的白亩庄园长大，从小就在植物学上展露天分，但不幸的是，伊丽莎白将她的容貌设置得极为难看。她的母亲自打她一出生起，就祈祷她明理、懂事，永远不要和浓妆艳抹的妇女结成团体、被低俗的故事逗得发笑或喜欢读法国小说……换句话说，就是长大以后别成为傻瓜。
白亩庄园里除了有世界各地的珍稀植物外，还有刻意荒废的广阔林地，小阿尔玛的父母从小就鼓励她在这片林地中任意游荡，了解大自然。像她这样富有的女继承人，作者安排她研究苔藓这种生长缓慢的植物倒是非常贴切的。
伊丽莎白为阿尔玛安排了一个看似合理的命运：博学多才但相貌难看的女子，也许注定要在情感的道路上历尽艰辛。其实，这样的安排也还是落了俗套。虽然阿尔玛的父亲鼓励她：“小梅，你一定能找到心上人，我认为他能娶到你可是一大福气!”或是“你的婚姻或许比其他人更快变馊，但是你会鼓起勇气忍受下去，阿尔玛，就像我们其他人一样”，但在小说中，阿尔玛一生仅有的两次真挚的情感都以失败而告终，命运更将她带入了彼时还算是荒蛮之地的塔希提。
伊丽莎白安排阿尔玛研究苔藓这种植物，大概也是因为苔藓是最坚韧和神秘的植物之一，它们生长在砖头上、石头上，它们看上去平凡、单调甚至原始，但其实非常复杂。
即使阿尔玛的情感故事落了俗套，但这绝不足以掩盖书中所描述的植物世界的光华。伊丽莎白所构建的植物世界非常引人入胜，书中也充满了对神秘自然界的敬畏和赞美。
我最喜欢书中将近结尾之处，伊丽莎白写道：“她(阿尔玛)逐渐成为一个十分心满意足的老太太。”虽然一生历尽坎坷，但博学多识及专注的研究工作，都为阿尔玛带来一种别样的韵味与魅力。这就是美国作家伊丽莎白·吉尔伯特的小说《万物的签名》所成就的别样人生。
更多内容请参阅《美好家园》2015年6月刊。
